

Chico Buarque: « J'é ne suis pas un intellectuel, je suis un artiste »

L'artiste de tous les combats, qui défend profondément l'identité latino-américaine, sera ce soir à Nîmes.

Il est l'homme que toutes les belles-mères du Brésil aimeraient avoir pour gendre. Gentil, cultivé, célèbre, romantique, engagé ou espagnole, Chico Buarque (de son vrai nom Francisco Buarque de Hollanda) a surtout un regard bleu-violet immense et un sourire éclatant. La preuve: à 45 ans, il continue de faire des ravages auprès des groupes qui ont l'âge de ses propres filles. C'est son côté «bonne famille», un rien canaille. Né à Rio dans une famille d'intellectuels (son père, Sergio, est un historien de renom et Auralia, son onde, est auteure du dictionnaire de référence du portugais du Brésil), Chico Buarque est l'un des artistes les plus prolifiques de la M.P.B. Musique populaire brésilienne. Considéré dans son pays comme «un compositeur qui chante», il est reconnu comme un poète à part entière et un «sambiste» de première ligne, même si de son propre aveu, il est un piètre danseur de samba! C'est sans doute, avec sa peur panique de la scène, son seul défaut...

► M.L.: Par la magie d'une publicité, vous voliez propulsé en haut du Top 50. Qu'est-ce que l'histoire de cette chanson?

► Chico Buarque: Il se trouve que j'ai composé «Isa moça» à différentes époques. Il y a exactement vingt ans, en 69, j'habitais alors en Italie. J'ai enregistré les paroles sur place; l'enregistrement en revanche a été fait au Brésil. J'avais complètement oublié cette musique quand on est venu me voir pour solliciter mon autorisation. Le clip étant déjà fait, je ne pouvais guère refuser. Historiquement d'avoir le dernier mot avant de venir ici, l'ai réinventé.

Il est aussi l'artiste de tous les combats: de ses luttes contre la dictature militaire et la censure, à la révolution des caillots au Portugal, en passant par le soutien au Nicaragua, ou ses voyages répétés à Cuba, on retiendra surtout une fidélité aux idées de gauche et le sentiment profond d'une identité latino-américaine. Le 15 novembre, pour la première fois après plus de vingt ans de dictature, le Brésil élira son président au suffrage universel: autant dire l'occasion, pour cet artiste infatigable, d'affirmer son idéal en tant que citoyen.

C'est par l'histoire inséparée d'un clip publicitaire de Schweppes qu'on le redécouvre en France. Cécile, 20 ans, n'avait jamais entendu parler de lui auparavant. Elle dit: «Je n'ai vu que trois concerts dans ma vie: Elton John, Julien Clerc et Chico. Et c'est de loin mon concert préféré...». Rencontré avec une «économiste» brésilienne à plusieurs vitesses,

temp, j'ai toujours participé activement à la vie politique de mon pays. D'une certaine façon, certains considèrent que j'ai tenu un rôle dans le phénomène de démocratisation. À la différence de Gilberto Gil, je n'ai pas voulu me présenter comme député. Récemment, deux des principaux leaders de gauche, Lula et Brizola, ont organisé des réunions chez moi. Pour le premier, il s'agissait d'une simple rencontre avec les artistes et les intellectuels. Le second lui, a fait un véritable meeting dans mon jardin!

► M.L.: Le Brésil vit actuellement un moment politique important. Comment vous situez-vous dans ce contexte très tendu?

► C.B.: Je ne suis engagé dans aucun parti mais en même

vais voter. Et, ce qui est encore plus beau, en même temps que mes filles de 18 et 20 ans, qui elles aussi voteront pour la première fois...

► M.L.: Récemment, l'Amazone et les indiens du Brésil ont fait la une de l'actualité internationale. C'est un chantier anglais et non pas brésilien qui en est à l'origine. Pourquoi?

► C.B.: Bien avant Sting, j'ai participé à plusieurs concerts et matches de foot en faveur des indiens et pour la démarcation de leurs terres. Mais on ne m'a pas écouté: la presse brésilienne accorde plus d'espace à Sting qu'à l'ensemble de tous les chanteurs brésiliens réunis. Je suis déjà habitué à ce phénomène: je vis dans un pays colonisé!

► M.L.: A l'image de la plupart des chanteurs brésiliens, il vous arrive très souvent de composer ou d'interpréter en compagnie d'autres artistes. Le showbiz semble avoir au Brésil beaucoup moins de problèmes d'«ego» qu'en France.

► C.B.: Avant même d'enregistrer mes propres musiques, tous les shows auxquels j'assis-tais étaient collectifs. Ils s'organisaient autour de groupes de bossa nova, des gens qui

marchaient main dans la main. La «perceita», c'est comme ça qu'on l'appelle au Brésil, est très répandue chez nous. A ma connaissance, ça n'existe pas ailleurs. C'est aussi naturel pour nous que c'est exceptionnel pour vous!

► M.L.: En vingt-trois ans de carrière, vous avez composé des centaines de chansons, écrit un livre, monté des compositions musicales, présenté des shows de variétés à la télévision, chanté pour le cinéma: vous êtes un artiste et un intellectuel très éclatant que...

► C.B.: Je suis tout sauf un intellectuel. Je suis quelqu'un qui fait de la musique et qui adore jouer au foot! Une petite précision: j'ai commencé ma carrière par le théâtre. Mon premier travail professionnel était une pièce qui s'appelait «Mort et vie de Severino». J'en ai composé une chanson très militante intitulée «Panmérienne». Un laboureur. Pour la petite histoire, c'est devenu chez nous et dans la bouche de Bebel: «Oh, mon Dieu, qu'elle est mignonne, c'est une bien jolie personne!»